三清天下秀，奇峰立云端。2月5日至6日，记者跟随上饶市公安局三清山分局刑警大队大队长饶庆华两次进山巡逻。山上能见度不足5米，气温5℃左右，寒气袭人。

饶庆华常年穿行于湿冷的云雾里，已过去十八个春秋。他既是打击犯罪的刑警，也是游客信赖的“指路人”，更是深山老人口中那个“不用导航也能找上门”的熟客。

饶庆华（右）走访村民

巡逻一趟至少2万步

“这只鸟头顶是蓝色的，挺好看，能抓回去养吗？”2月6日，在上饶市公安局三清山分局外双溪派出所梯云岭警务室门前，几个年轻人指着林间一只鸟好奇地问。

“那是黄腹角雉，国家一级保护动物，三清山的‘镇山之宝’。”饶庆华笑着说，“你要是真动了它，过年就不用回家了，可以直接去吃‘牢饭’了。”严肃的法律知识在轻松的氛围中传递开来。

“巡逻就得往人堆里钻。三清山常有云雾缭绕，能见度低，技防和人防都受限。”饶庆华介绍，在山上他既是警察，也是“导游”，常为游客指路。

走到山门下，看到带小孩的游客冻得瑟瑟发抖，饶庆华当即领着他们进梯云岭警务室喝口热水、歇歇脚。

“一趟巡逻下来，至少要走2万步。只要游客玩得安心、开心，我们就没白走。”这是饶庆华常挂在嘴边的话。在饶庆华看来，贴心的守护不是坐在警务室里看公共视频，而是要让游客在需要的时候一抬头就能看见他们。

一声呼唤 一份牵挂

从景区巡逻点前往深山村落的路上，饶庆华的脚步慢了一些。这里湿气重、水质硬，常年驻守高山的民警大多患有风湿、结石等疾病。饶庆华也不例外，此前他接受过两次结石病治疗。“已经习惯了，走起来就不疼了。”饶庆华说。

比起景区的主路，山脊背后的村道更为崎岖。2月6日上午，记者跟随饶庆华一起看望困难群众。饶庆华肩扛大米、手提着油，脚下是布满青苔的石坡。

在云雾缭绕的山间，饶庆华完全不使用导航，熟稔地穿绕，叩响一扇扇熟悉的门。在一处悬挂着“齿德兼尊”匾额的老堂屋前，他停下了脚步。堂屋后，有一间昏暗狭窄的土房，93岁的老党员陈冬香正准备热菜吃午饭。

老人视力不好，几乎看不清来人，可一听到饶庆华的声音，便扶着墙迎上来，紧紧握住他的手说：“你又来看我咧……”话音未落，笑容已从皱纹里绽开。饶庆华顺势蹲下身，拉着老人的手询问身体状况，叮嘱她注意取暖安全。这种常年走访积淀下来的信任，让这间土屋暖意融融。

“动”护游客 “静”暖乡亲

下山时，雾气依然浓重。记者注意到，在视线受阻的环境下，饶庆华依然往游客密集的区域靠拢。这份守护，不仅在日复一日的巡逻里，更在千钧一发的危急时刻。“还记得2025年7月的一个深夜，一位85岁患有阿尔茨海默病的老人失足跌进了湍急的河里。接到报警后，饶队长带着我们迅速赶往现场。他二话不说，就跳进水里救人。最终，我们接力把老人从水里救了上来。”民警邱继红介绍。

雾气笼罩下的警务室

“人在，心就安。”这是饶庆华常说的话。从侦破三清山“巨蟒峰”损毁案等大案要案，到24小时内锁定攀爬入室盗窃嫌疑人；从“十一”黄金周连续值守16小时疏导客流，到深夜激流中勇救老人，18年来，他以“动”守护来自大江南北的游客，以“静”温暖深山的乡亲。

现代科技未必能触及三清山的每个角落，但民警的双脚可以。在这条没有终点的巡山路上，饶庆华和同事坚持用脚步丈量平安，用坚守温暖云雾深处的每一个游客和居民。（江西日报全媒体记者吴雅雯 新法治报·赣法云 傅斯瑶 记者程呈）

编辑：聂凯露

校对：陈卫星

复审：曹毅